O que eles disseram antes do último suspiro | Sérgio Augusto

busca | avançada
42713 visitas/dia
1,7 milhão/mês
Mais Recentes
>>> ZÉLIO. Imagens e figuras imaginadas
>>> Galeria Provisória de Anderson Thives, chega ao Via Parque, na Barra da Tijuca
>>> Farol Santander convida o público a uma jornada sensorial pela natureza na mostra Floresta Utópica
>>> Projeto social busca apoio para manter acesso gratuito ao cinema nacional em regiões rurais de Minas
>>> Reinvenção após os 50 anos: nova obra de Ana Paula Couto explora maturidade feminina
* clique para encaminhar
Mais Recentes
>>> A dobra do sentido, a poesia de Montserrat Rodés
>>> Literatura e caricatura promovendo encontros
>>> Stalking monetizado
>>> A eutanásia do sentido, a poesia de Ronald Polito
>>> Folia de Reis
>>> Mario Vargas Llosa (1936-2025)
>>> A vida, a morte e a burocracia
>>> O nome da Roza
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> Do lumpemproletariado ao jet set almofadinha...
Colunistas
Últimos Posts
>>> O coach de Sam Altman, da OpenAI
>>> Andrej Karpathy na AI Startup School (2025)
>>> Uma história da OpenAI (2025)
>>> Sallouti e a história do BTG (2025)
>>> Ilya Sutskever na Universidade de Toronto
>>> Vibe Coding, um guia da Y Combinator
>>> Microsoft Build 2025
>>> Claude Code by Boris Cherny
>>> Behind the Tech com Sam Altman (2019)
>>> Sergey Brin, do Google, no All-In
Últimos Posts
>>> Política, soft power e jazz
>>> O Drama
>>> Encontro em Ipanema (e outras histórias)
>>> Jurado número 2, quando a incerteza é a lei
>>> Nosferatu, a sombra que não esconde mais
>>> Teatro: Jacó Timbau no Redemunho da Terra
>>> Teatro: O Pequeno Senhor do Tempo, em Campinas
>>> PoloAC lança campanha da Visibilidade Trans
>>> O Poeta do Cordel: comédia chega a Campinas
>>> Estágios da Solidão estreia em Campinas
Blogueiros
Mais Recentes
>>> Arquipélago
>>> Em defesa do mar de informação
>>> Agora a morte da televisão
>>> For The Love of God explicada
>>> Obsessão por livros
>>> Breve reflexão cultural sobre gaúchos e lagostas
>>> Meu beijo gay
>>> YouTube, lá vou eu
>>> Sonho francês
>>> Minha Estante
Mais Recentes
>>> Dionísio em Creta e Outros Ensaios de Eudoro de Sousa pela Imprensa Nacional - Casa Da Moeda (2004)
>>> Guia Boni & Amaral: O Rio é Uma Festa de José Bonifácio Oliveira Sobrinho e Ricardo Amaral pela Casa Da Palavra (2015)
>>> Percy Jackson e os Deuses Gregos de Rick Riordan pela Intrínseca (2015)
>>> Construindo cidadania com penas pecuniárias de Marcus Vinícius Pereira Júnior pela Caravela (2017)
>>> Fiscais E Meirinhos: A Administração No Brasil de Graça Salgado pela Nova Fronteira (1985)
>>> Crisma: Vigor de todos os carismas de Valter Maurício Goedert pela Paulians (2004)
>>> Pastoral da visitação de José Carlos Pereira pela Paulus (2012)
>>> Uma Estranha Simetria (ed. De Bolso) de Audrey Niffenegger pela Ponto De Leitura (2012)
>>> Psicologia e Vida Consagrada de Salvador López pela Paulinas (1985)
>>> Eles Venceram a Depressão de Hamilton Apolônio pela Boa Nova (2013)
>>> Catequese, uma força libertadora de Frei Bernardo Cansi pela Paulinas (1980)
>>> Être Mère.: Des Femmes Psychanalystes Parlent De La Maternité de Christiane Alberti pela Navarin (2014)
>>> cRIME E cASTIGO de Dostoiévski pela Abril
>>> Cursos de Estética - Volume 1 de G. W. F. Hegel pela Edusp (2015)
>>> A Espetacular Clinica Da Monga Apresenta. Caso Original de Tai Cossich pela Lote 42 (2025)
>>> O formador e a formação de Pedro Finkler pela Paulinas (1984)
>>> Salvador López de Psicologia e Vida Consagrada pela Paulinas (1985)
>>> O Novo Templo E A Aliança Sacerdotal Da Comunidade De Qumran de Clarisse Ferreira Da Silva pela Fapesp (2013)
>>> Amálgama - minissérie completa (4 volumes) de Vários pela Abril (1997)
>>> Pântano De Sangue (coleção Veredas) de Pedro Bandeira pela Moderna (1994)
>>> The Basic Fault: Therapeutic Aspects Of Regression de Michael Balint pela Tavistock Publications (1966)
>>> Os votos - um tesouro em vasos de argila de Joyce Ridick pela Paulinas (1986)
>>> Jovens em reunião e ação de Padre Adalíbio Barth pela São Cristóvão (2000)
>>> Villa-lobos: Biografia Ilustrada Do Mais Importante Compositor Brasiliero de Lisa Peppercorn pela Ediouro (2000)
>>> Que padres... Para a igreja? de Bernhard Häring pela Santuário (1995)
ENSAIOS

Segunda-feira, 21/10/2002
O que eles disseram antes do último suspiro
Sérgio Augusto
+ de 11400 Acessos
+ 9 Comentário(s)

Ainda vão dizer que a morte nunca mais foi a mesma depois que o psicodélico Timothy Leary a curtiu numa boa, via Internet. Ao contrário de Woody Allen, ele não só não temia a morte como adorou estar vivo quando ela bateu à sua porta. Como ela há muito se anunciara, sobrou tempo para Leary bolar suas últimas palavras com o mesmo capricho de quem vai, não para os campos elíseos, mas para a entrega do Oscar. Na hora h, preferiu ser breve: "Why not? Yeah!" (Por que não? Sim!).

Breve, impávido, mas nada brilhante.

Em seu lugar, Woody Allen talvez dissesse algo mais inteligente ou mais engraçado. "Rosebud", por exemplo. Ou, então, "Misericórdia divina, será que Rico chegou ao fim?"

(Quase todo mundo sabe que "Rosebud" foi a última coisa que o personagem de Orson Welles em Cidadão Kane pronunciou antes de morrer. Poucos, no entanto, ainda se lembram do epílogo de Alma no Lodo, quando o gângster Rico Bandello, aliás Edward G. Robinson, crivado de balas pela polícia, perguntava aos céus se sua hora afinal havia chegado.)

Mas é bem possível que Woody Allen, ao bater as botas, trema nas bases, perca o senso de humor e não se saia tão galhardamente quanto o poeta americano Hart Crane e o romancista inglês H.H. Munro, mais conhecido como Saki. Ao se jogar ao mar de um navio que o trazia do México, em 1932, Crane não se esqueceu de se despedir da turma do convés: "Adeus, pessoal!" Saki, apesar de atingido mortalmente por um tiro, em plena guerra, ainda encontrou forças para ordenar a um tabagista a seu lado: "Apague a porcaria desse cigarro!" Bravos rapazes. Enfrentar a morte com galhardia é proeza pra macho. Apesar das aparências, Oscar Wilde era um deles. Segundos antes de abotoar o paletó, pediu mais uma taça de champanhe e, sem perder o velho aplomb, comentou: "Estou morrendo como sempre vivi, além das minhas posses."

A despedida de Wilde é uma das minhas favoritas. Páreo duro com a de Goethe ("Mais luz!"), talvez a mais conhecida de todas depois do perdão que Cristo reivindicou na cruz para seus algozes.

Parece que sempre escurece quando entregamos a alma a Deus. "Acendam as luzes", ordenou o escritor O. Henry em seu leito de morte. "Eu não quero ir pra casa no escuro", acrescentou – e em seguida esticou as canelas. Acontece que na casa para onde ele ia tampouco havia luz, pois, segundo consta, do "outro lado" reinam as trevas – ao menos enquanto não decidem o nosso destino final, se o paraíso ou o inferno. Precavido, o filósofo Jean-Jacques Rousseau, ao empacotar, anunciou: "Vou ver o sol pela última vez."

Dorothy Parker morreu dormindo. É de se esperar que ela fizesse alguma gracinha antes de dar seu último suspiro. Na verdade ela fez, porém muito antes de vestir a camisola de madeira, quando escolheu os dizeres de sua lápide: "Pardon my dust" (Desculpe o pó), debochada alusão à substância a que a morte nos remete. Nisso igualou-se ao poeta inglês John Keats, que embora tenha sucumbido à tuberculose na presença de uma testemunha (o pintor Joseph Severn, a quem disse: "Vou morrer naturalmente. Não se assuste. Graças a Deus chegou a minha hora", tendo ao fundo uma sonata de Brahms), será sempre lembrado pela inscrição que sugeriu para a sua tumba: "Sinto as flores crescendo em cima de mim."

A propósito, nem todas as pessoas engraçadas que não morrem dormindo expiram com um chiste na ponta da língua. Sérgio Porto, o saudoso Stanislaw Ponte Preta, não soltou uma piada ao ser fulminado por um enfarte em 1968, mas a maneira como pediu à empregada que se comportasse naquele momento traiu o humorista: "Não olhe para mim, não, Lena, que eu estou apagando." Também era uma criada que o ex-campeão mundial de pesos pesados Max Baer tinha a seu lado quando, no ano seguinte, entregou suas luvas ao Todo Poderoso: "Oh, Deus, lá vou eu."

O estilo é o homem. Assis Chateaubriand exibiu sua autoridade até o fim: "Não vou escrever nem editar mais nada!". Se Voltaire foi trivial ("Me deixem morrer em paz"), Diderot nem a um passo da eternidade parou de filosofar. "O primeiro passo rumo à filosofia é a incredulidade", sentenciou em seu leito de morte. Charles Darwin mostrou-se modesto na hora de ajustar suas contas com o Criador. "Eu não tenho menos medo de morrer que os outros", confessou – e, como os outros, foi virar comida de minhoca.

No extremo oposto, encontramos Hegel, que mordeu o pó com a seguinte observação: "Só um homem conseguiu me entender... e não me entendeu direito." Um século mais tarde, outro gênio da opacidade, James Joyce, se despediria desta com uma pergunta enigmática: "Será que ninguém entende?". Joyce foi fiel a si mesmo até na hora de entregar a rapadura.

Seu conterrâneo George Bernard Shaw não ficou atrás. Ranzinza como ele só, irritou-se com a enfermeira que se esfalfava para mantê-lo vivo: "Irmã, você está tentando me manter vivo como uma peça de antiguidade, mas eu já acabei, cheguei ao fim, estou morrendo." E morreu mesmo. Com uma antiga idade, 94 anos.

Outro modelo de autenticidade, o empresário P.T. Barnum, dono dos mais luxuosos picadeiros da América no final do século passado, despediu-se do mundo dos vivos falando do que mais entendia: negócios. "Como foi a venda de ingressos hoje no Madison Square Garden?", perguntou a um assistente – e apagou. Se não me engano, demorou a morrer, padecendo um longo coma, do qual nunca emergiu. Tal não foi o caso do teatrólogo e grande frasista da Broadway Wilson Mizner, que ao sair do coma ainda teve cabeça para dar um fora no padre que tentava convencê-lo dos benefícios da confissão: "Por que me abrir com você se já falei com o seu patrão?"

As últimas palavras de Graciliano Ramos também foram proferidas na volta de um coma. Não, ele não se queixou de estar perto do fim ("Estou acabado", teria dito, segundo algumas versões). A víuva do escritor, Heloísa Ramos, conta que na verdade ele saiu do coma, olhou para ela, deu um sorriso crivado de ternura e dor, encostou a mão espalmada no rosto dela, sussurou "mamãezinha" e dormiu para sempre.

A morte do velho Graça não foi a única a ter mais de uma versão. Há quem sustente que Rabelais, ao morrer, disse estar indo "para o grande talvez". Outros, no entanto, asseguram que ele, bem ao seu estilo, ordenou aos circunstantes: "Desçam as cortinas, a farsa acabou." As last words de Byron também produziram discussões, a meu ver irrelevantes. Afinal, que diferença existe entre "agora, vou dormir" e "tenho de dormir agora"? Controvérsia mais procedente suscitaram as últimas palavras de Edgar Allan Poe. Para uns, ele teria clamado "Deus tenha pena de minha pobre alma". Segundo outros, Poe implorou que lhe estourassem os miolos com um tiro.

O dramaturgo norueguês Henrik Ibsen e o compositor alemão Arnold Schoenberg saíram de cena do mesmo jeito. A enfermeira entra no quarto e diz que ele (Ibsen, em 1906; Schoenberg, em 1951) está melhorando. "Ao contrário", contesta o moribundo, morrendo logo depois. Com o escritor inglês D.H. Lawrence ocorreu justamente o inverso. Suas últimas palavras traíam um otimismo descabido: "Estou melhor agora."

Tolstoi preocupou-se mais com a forma de sua morte ("E os camponeses? Como é que os camponeses morrem?") do que com o seu, digamos, conteúdo. Sócrates revelou-se um moribundo tão pragmático quanto P.T. Barnum. Antes de baixar sepultura, pediu a Cristo que saldasse uma dívida para ele. Platão? Limitou-se a agradecer por ter nascido homem, grego e contemporâneo de Péricles.

Nossa maior glória literária, Machado de Assis, foi mais abrangente que Platão. Cercado por seis amigos, entre os quais Euclides da Cunha, José Veríssimo e Coelho Neto, reservou o que ainda restava de seu fôlego para admitir que "a vida é boa". E só então partiu de vez.

Para amainar um pouco o tom forçosamente fúnebre desta página, ressuscito a mais divertida de todas as despedidas desta vida. Protagonista: o trêfego José do Patrocínio Filho, finado em 1929. Quando estava nas últimas, arruinado por drogas e biritas, sem apetite para nada, seu médico apelou para um alimento especial: leite humano. Ao ver a dificuldade com que a enfermeira tirava o leite dos belos e fartos seios de uma doadora profissional, para depositá-lo numa minúscula colher, Zequinha do Patrocínio arregalou os olhos e sugeriu: "Doutor, não é melhor eu mamar?". E em seguida foi mamar no além.

Nota do Editor
Texto gentilmente cedido pelo autor. Originalmente publicado no "Caderno2", de O Estado de S.Paulo, a 15 de junho de 1996.


Sérgio Augusto
Rio de Janeiro, 21/10/2002
Quem leu este, também leu esse(s):
01. Era uma vez um blog... de Tiago Dória
02. Villa-Lobos tinha dias de tirano de Luís Antônio Giron


Mais Sérgio Augusto
Mais Acessados de Sérgio Augusto
01. Para tudo existe uma palavra - 23/2/2004
02. O melhor presente que a Áustria nos deu - 23/9/2002
03. Achtung! A luta continua - 15/12/2003
04. O frenesi do furo - 22/4/2002
05. Filmes de saiote - 28/6/2004


* esta seção é livre, não refletindo necessariamente a opinião do site

ENVIAR POR E-MAIL
E-mail:
Observações:
COMENTÁRIO(S) DOS LEITORES
5/12/2002
18h36min
Texto bastante interessante, como curiosidade. Algumas passangens até divertidas se você tem imaginação suficiente para visualizar a cena. Sucesso sempre, Gina Paola
[Leia outros Comentários de Gina Paola]
23/10/2010
08h26min
Bom. Nunca morri mas aconteceu, semana passada, de sonhar morrendo. Exclamei, bem alto: "Agora, não!", e acordei. É que eu tinha que estar vivo, hoje, pra ler este texto, interessante. Gostei muito desta do Zequinha do Patrocí­nio: "Doutor, não é melhor eu mamar?". E ele estava com toda razão. Se nascemos mamando, por que não morrer mamando?
[Leia outros Comentários de Vicente Freitas]
23/10/2010
09h38min
Ah! Esse texto (maravilhoso) me fez lembrar de uma (suposta) frase proferida por um famoso artista (acho que foi Bethoven). À beira da morte, um padre pediu para que ele confessasse todos os seus pecados e aceitasse Cristo em seu coração, renegando o Diabo. Eis que o artista deu um sorriso sutil e falou: "Acho que essa não é a melhor hora para fazer inimigos..." Genial. Como ele. Abraço a todos e vida longa ao Digestivo Cultural!!!
[Leia outros Comentários de Guilherme Ramos]
23/10/2010
09h46min
Eu espero estar só (porque salva já sei que estou), antes do meu último suspiro, pra dizer algo que preste! hehehe. Já que a morte é a nossa única certeza, acho bom já ir pensando nisso, não? Ótimo texto!
[Leia outros Comentários de Dayse Vilas Boas]
23/10/2010
09h56min
Não há morte. Apenas deixamos o corpo que abrigou a alma. Chegará o tempo em que não teremos mais corpo material, e sim de massa cósmica racional. Isto é, de luz eterna.
[Leia outros Comentários de Ivone Vebber]
23/10/2010
11h37min
Como escritora, pretendo ficar famosa... ou morrer tentando. rsss Para isso, já preparei meu lema na eternidade: "Eu não me arrependo de nada". Assim, os de lá de cima já estarão devidamente notificados. Parabéns pelo texto hilário e genial.
[Leia outros Comentários de Miriam Sales]
23/10/2010
21h01min
E o Presidente Lula, o que diria no seu último suspiro? Aposto que, balbuciando, ele diria: uma parte mí­nima de mim já se foi, agora vai o resto... e com certeza serei salvo pelo Bolsa Famí­lia, e que, segundo a Bíblia, só os pobres terão o reino do céu... e tem muito pobre me esperando lá. Mais, será que o Lula ia ter tanto fôlego assim antes de morrer?
[Leia outros Comentários de David Almeida]
25/10/2010
14h16min
Muito interessante... Quando eu morrer, quero uma lápide bem-humorada, pras pessoas não sentirem tristeza por mim.
[Leia outros Comentários de luciana rodrigues]
30/10/2010
01h33min
Muito bom. Agora fiquei imaginando quando... deixa pra lá...
[Leia outros Comentários de jdealmeida]
COMENTE ESTE TEXTO
Nome:
E-mail:
Blog/Twitter:
* o Digestivo Cultural se reserva o direito de ignorar Comentários que se utilizem de linguagem chula, difamatória ou ilegal;

** mensagens com tamanho superior a 1000 toques, sem identificação ou postadas por e-mails inválidos serão igualmente descartadas;

*** tampouco serão admitidos os 10 tipos de Comentador de Forum.

Digestivo Cultural
Histórico
Quem faz

Conteúdo
Quer publicar no site?
Quer sugerir uma pauta?

Comercial
Quer anunciar no site?
Quer vender pelo site?

Newsletter | Disparo
* Twitter e Facebook
LIVROS




A Memória e o Tempo
Hermínio C. Miranda
Lachãtre
(1996)



A Perversa
Tarryn Fisher; Chico Lopes
Faro Editorial
(2016)



Le lexique : Images et modèles du dictionnaire à la lexicologie
Alain Rey
Armand Colin
(1977)



Tem um Louco Amaznia
Felix Richter
Céu Azul de Copacaba
(2009)



Alma Verde
Sávio Lima
Do Autor
(1999)



A Menina Que Roubava Livros (ed. Especial)
Markus Zusak
Intrinseca
(2014)



O Grande Livro Da Mitologia Celta E Nórdica
Claudio Blanc
Camelot
(2021)



Vivanti
Sydney Horler
Livraria do Globo
(1938)



Discurso Sobre o Objeto: uma Poética do Social
Wanderley Guilherme dos Santos
Companhia das Letras
(1990)



O Adulto Diante da Criança
Andre e Anne Lapierre
Manole
(1987)





busca | avançada
42713 visitas/dia
1,7 milhão/mês