O armário que me pariu | Lisandro Gaertner | Digestivo Cultural

busca | avançada
83554 visitas/dia
1,7 milhão/mês
Mais Recentes
>>> Drama da pandemia em Manaus é tema da peça Desassossego
>>> 14º Rio Festival Internacional de Cine LGBTQIA+
>>> Lenna Baheule ministra atividades gratuitas no Sesc Bom Retiro
>>> “Carvão”, novo espetáculo da Cia. Sansacroma, estreia no Sesc Consolação
>>> “Itália Brutalista: a arte do concreto”
* clique para encaminhar
Mais Recentes
>>> Literatura e caricatura promovendo encontros
>>> Stalking monetizado
>>> A eutanásia do sentido, a poesia de Ronald Polito
>>> Folia de Reis
>>> Mario Vargas Llosa (1936-2025)
>>> A vida, a morte e a burocracia
>>> O nome da Roza
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> Do lumpemproletariado ao jet set almofadinha...
>>> A Espada da Justiça, de Kleiton Ferreira
Colunistas
Últimos Posts
>>> O coach de Sam Altman, da OpenAI
>>> Andrej Karpathy na AI Startup School (2025)
>>> Uma história da OpenAI (2025)
>>> Sallouti e a história do BTG (2025)
>>> Ilya Sutskever na Universidade de Toronto
>>> Vibe Coding, um guia da Y Combinator
>>> Microsoft Build 2025
>>> Claude Code by Boris Cherny
>>> Behind the Tech com Sam Altman (2019)
>>> Sergey Brin, do Google, no All-In
Últimos Posts
>>> Política, soft power e jazz
>>> O Drama
>>> Encontro em Ipanema (e outras histórias)
>>> Jurado número 2, quando a incerteza é a lei
>>> Nosferatu, a sombra que não esconde mais
>>> Teatro: Jacó Timbau no Redemunho da Terra
>>> Teatro: O Pequeno Senhor do Tempo, em Campinas
>>> PoloAC lança campanha da Visibilidade Trans
>>> O Poeta do Cordel: comédia chega a Campinas
>>> Estágios da Solidão estreia em Campinas
Blogueiros
Mais Recentes
>>> Ludopédio em Pindorama
>>> Para o Daniel Piza. De uma leitora
>>> Os Doze Trabalhos de Mónika. 8.Heroes of the World
>>> Fim dos jornais? Desconfie
>>> Blogwise
>>> Site de Rafael Sica
>>> Reid Hoffman por Tim Ferriss
>>> Suspense, Crimes ... e Livros!
>>> Entrevista com Chico Pinheiro
>>> Mi casa, su casa
Mais Recentes
>>> Curso De Direito Do Trabalho Aplicado - Parte Geral - Vol.1 de Homero Batista Mateus da Silva pela Campus (2009)
>>> O Homem Que Amava Os Cachorros de Leonardo Padura pela Boitempo (2015)
>>> Basic Economics A Common Sense Guide To The Economy de Thomas Sowell pela Basic Books (2007)
>>> Hereges de Leonardo Padura pela Boitempo (2015)
>>> O Homem Que Calculava de Malba Tahan pela Record (1995)
>>> Promessa de Richard Paul Evans pela Lua de papel (2011)
>>> O Relatório Popcorn Centenas De Idéias De Novos Produtos, Empreendimentos E Novos Mercados de Faith Popcorn pela Campus (1993)
>>> Vaticano e os Judeus de David I. Kertzer pela Rocco (2003)
>>> Ação Renovatória de J. Nascimento Franco pela Malheiros (1994)
>>> Ditadura ontem e hoje de Maurice Latey pela Novo tempo (1980)
>>> Por Que A Gente E Do Jeito Que A Gente E ? de Eduardo Ferraz pela Planeta Estratégia (2022)
>>> Para Viver um Grande Amor de Vinicius de Moraes pela Jose Olympio (1989)
>>> Uma Questao de Honra o Mordomo de Lady Di Conta Toda a Verdade de Paul Burrell pela Ediouro (2003)
>>> 1808 : A Corte No Brasil. de Ismênia Martins; Márcia Motta pela Universidade Federal Fluminense. Uff (2010)
>>> Fábulas De La Fontaine - Um Estudo Do Comportamento Humano de Francisco do Espirito Santo Neto e Hammed pela Boa Nova (2015)
>>> Corsário: Uma Invasão Francesa No Rio De Janeiro Diário de bordo de Du Guay-Trouin; tradução Carlos Nougué pela Bom texto (2002)
>>> O anarquismo e a democracia burguesa de Malatesta; Bakunin; Kropotkim; Engels; D. Guérin pela Global (1979)
>>> A natureza da pobreza das massas de John Kenneth Galbraith pela Nova Fronteira (1979)
>>> O Propósito Da Família de Luciano Subirá pela Orvalho (2013)
>>> Manual de Saúde e Segurança do Trabalho - Vol 1 de Sebastião Ivone Vieira pela Ltr (2005)
>>> Chefiar Ou Liderar? - Seu Sucesso Depende Dessa Escolha de John Adair e Peter Reed pela Futura (2005)
>>> Mulher e A Rádio Popular - Manuais de Comunicação 11 de Maria Cristina Mata coordenadora pela Paulinas (1997)
>>> Problemas da Criança Normal - Educaçao e Saude de Caleb Elias do Carmo pela Juerp (1985)
>>> Escola Cidada - Questoes da Nossa Epoca nº 24 de Moacir Gadotti pela Editora Autores Associados (2001)
>>> Avaliação Educacional - Fundamentos e Práticas de Isabel Cappelletti pela Articulação Universidade (1999)
COLUNAS >>> Especial Origens

Terça-feira, 28/1/2014
O armário que me pariu
Lisandro Gaertner
+ de 5600 Acessos

Natália e Alfredo caminhavam pelo pólo moveleiro da cidade, em busca de móveis para o quarto do bebê que chegaria em breve, quando, pela terceira ou quarta vez, Alfredo se tremeu todo. Natália parou, largou a mão do marido, apoiou as mãos nos quadris, empurrando a barriga da gravidez pra frente, e lhe mandou aquele olhar que ele já conhecia bem.

- O que foi Nat? - ele tentou disfarçar.

- O que foi pergunto eu, Alfredo. Que tremeliques são esses? Tá doente?

- Não, é que.

- É que. o quê?

- Pô, fico com a maior vergonha de falar disso, mas acho que ainda não me recuperei do trauma que tive com um armário de laca.

- Armário de laca?

- É. De laca. Toda vez que vejo um, especialmente um daqueles bem branquinhos, tipo aquele alí, ó, me dá um troço- completou se tremendo todo.

- Que negócio esquisito. Que trauma é esse?

- Se lembra que eu te contei que meus pais brigavam muito quando eu era pequeno. Antes da separação, quero dizer.

- Sei.

- Bom, tem um momento crítico dessa história que envolveu um armário de laca. Já te contei? Não? Foi brabo. E o pior é que depois nunca mais consegui olhar para um deles e ficar tranquilo.

- Como foi isso?

- Lá em casa tinha um desses armários- pausou e deu uma pequena tremida lembrando da situação.- Era um daqueles armários de botar pratos. Sabe? Daqueles que ficam na sala.

- Uma cristaleira.

- É, isso aí. Daí que o armário tava bem velho. As portas não fechavam direito, as placas brancas tavam caindo e até um dos pés tava quebrado. Meus pais naquela época já brigavam por qualquer motivo. O armário todo estropiado no meio da sala se tornou mais um pretexto. Lembro que eles passaram a noite toda, do jantar até irem dormir, discutindo sobre o tal armário.

- O que tinha pra discutir? O armário tava quebrado. Era só trocar.

- Pois, é. Mas um dizia que tinha que consertar. O outro dizia que tinha que jogar fora. Cada uma dessas opiniões estava cheia de segundos, terceiros, milésimos sentidos. "Ah, você quer jogar tudo fora. Pra você nada tem conserto". "E você que fica investindo no que não tem jeito. Tem que mudar mesmo. Jogar fora. Tá cega?". E assim por diante. A briga tava tão quente que eles nem lembraram que eu estava alí no meio e foram dormir me deixando sozinho na sala. Aí fiquei só eu e o tal armário. Não sei o que me deu na hora, mas eu não conseguia sair dalí.

- Como assim? Você ficou alí parado?

- É. Parecia que se eu salvasse aquele armário, eu salvaria o casamento dos meus pais. Fiquei parado, torcendo pra ele não quebrar, mas sem saber o que fazer. Tudo o que eu podia fazer era esperar que tudo voltasse ao normal. Que o armário se salvasse, que meus pais parassem de brigar.

- Ai, que barra!

- Pois, é. Aí eu fui lá, sentei na mesa de jantar e passei a noite toda acordado vigiando o armário.

- A noite toda?

- Quase, né? Eu era pequeno. Acabei dormindo.

- Ai, que triste.

- Calma que piora.

- Piora?

- Ô! Como eu disse, dormi com a cabeça apoiada na mesa de jantar. Acordei com o maior torcicolo e quando fui ver como estava o armário, ele tinha sumido.

- Sumido?

- Sumido.

- E o que seus pais disseram?

- Nada.

- Nada?

- Pois é. Tava aquele buraco no meio da sala. Aquela falta aparente e eles tomando café como se nada tivesse acontecido. Eles deram algum jeito no armário antes que eu acordasse e não falaram nada. Eu, traumatizado, nem me liguei de perguntar.

- Que chato.

- Pois, é.

- E aí, então, eles se separaram?

- Não. demorou mais uns anos.

-Ah, fala sério! Então esse lance do "trauma" é um tanto de frescura da sua parte, né?

- Pô, deixa de ser insensível, mulher. Aquele foi o último momento em que achei que podia salvar a minha família. Impedir que meus pais se separassem. E eu falhei. Até hoje isso me incomoda.

- E, por isso.

- E por isso eu não me dou bem com armários de laca.

Natália olhou para Alfredo com um meio sorriso.

- O que foi, Nat?

Natália o agarrou pela mão e começou a puxá-lo em direção a uma das lojas de móveis. Justamente aquela onde havia uma cristaleira de laca bem na frente.

- Pára, Nat- Alfredo tremia.- Respeita o meu trauma!

- Respeito nada. Trauma é pra gente confrontar.

- Acho que não vou conseguir- ele seguia tremendo sendo puxado pela mulher.- Pára, amor, pelo amor de Deus!

Natália não se abalou e continuou resoluta. Alfredo, agora, totalmente entregue, passava entre os outros pedestres de olhos fechados sendo puxado por Natália gravidíssima. Os tremores aumentaram e ele começou também a ficar enjoado. O mal estar crescia a cada passo até que ele se sentiu parar.

- Taí. Armário, esse é o Alfredo. Alfredo esse é o armário. - Natália os apresentou.

Alfredo abriu lentamente um olho, depois o outro e lá estava ele em todo seu esplendor: o armário de laca. Ele respirou fundo e não soube o que fazer. Não tremia mais. Não tinha vontade de sair correndo. Estava simplesmente calmo. O armário que tanto o atemorizava parecia, alí, parado na sua frente, apenas o que ele realmente era: um armário.

Natália se aproximou do armário e começou a abrir uma de suas portas.

- Vem, - ela convidou Alfredo - toca nele.

Alfredo lenta e receosamente começou a aproximar a mão do armário. A estranha calma que tinha tomado conta dele deu sinais de fraquejar, mas ele persistiu. Encostou primeiro um dedo e sentiu a superfície fria da laca. Depois, mais confiante, colocou a mão aberta sobre o material.

Natália começou a abrir e fechar a porta do armário como se fosse uma boca e, dublando-o, disse com voz de personagem de desenho animado:

- Desculpe, Alfredo, a culpa da separação dos seus pais não foi minha. Nem sua. Você me perdoa?

*****

Alfredo não ficou chateado com a brincadeira de Natália. Muito pelo contrário. Ele riu da palhaçada dela e, depois de comprarem os móveis, curtiram bastante o dia. Quando foi dormir, ele pegou no sono rápido como há muito tempo não fazia.

Natália, por outro lado, não teve a mesma sorte. Depois de fritar um pouco na cama ela acabou dormindo, mas seu sonho foi terrível.

Ela estava na sala de casa e ouvia no corredor o som de algo se arrastando e riscando o chão. O som crescia e quando parecia vir de frente da porta de casa, ela ouviu 3 batidas. Não eram batida normais. Era como se algo fosse atirado em direção à porta. No sonho, ela se levantou e abriu a porta. Na sua frente uma enorme cristaleira branca de laca bloqueava a sua passagem. As portas da cristaleira abriam sozinhas e delas saía um som que lembrava uma voz de mulher:

- Oi, Natália, o Alfredinho tá aí?

Natália acordou gritando. Alfredo se levantou num pulo aturdido:

- Tudo bem, amor? Tá sentindo alguma coisa?

- Não, não, tranquilo. Acho que tive um pesadelo.

- Com o quê?

- Não lembro mas acho que tinha alguma coisa a ver com a sua mãe.

Nota do Editor:
Texto gentilmente cedido pelo autor. Originalmente publicado no blog de Lisandro Gaertner.


Lisandro Gaertner
Canoas, 28/1/2014

Mais Lisandro Gaertner
Mais Acessadas de Lisandro Gaertner
01. E Viva a Abolição – a peça - 1/6/2006
02. A História das Notas de Rodapé - 3/1/2002
03. Cuidado: Texto de Humor - 28/7/2006
04. Blogueiros vs. Jornalistas? ROTFLOL (-:> - 23/4/2008
05. Orkut: fim de caso - 10/2/2006


Mais Especial Origens
* esta seção é livre, não refletindo necessariamente a opinião do site



Digestivo Cultural
Histórico
Quem faz

Conteúdo
Quer publicar no site?
Quer sugerir uma pauta?

Comercial
Quer anunciar no site?
Quer vender pelo site?

Newsletter | Disparo
* Twitter e Facebook
LIVROS




O Grande Conflito: Acontecimentos Que Mudarão o Seu Futuro
Ellen G White
Casa Publicadora Brasileira
(2004)



Lapa do Desterro e do Desvario
Isabel Lustosa
Casa da Palavra
(2001)



Livro Administração A Menina Do Vale 2
Bel Pesce
Leya
(2014)



Pure
Rose Cartwright
Unbound
(2018)



Revista Coleção Arte Fácil Bonecas Nº 02
Adriana Bonone
Minuano



Histoire Générale Du IV Siècle a nos Jours- Tomo VI Louis Xiv
Ernest Lavisse e Alfred Rambaud
Armand Colin
(1895)



Espiando o Mundo pela Fechadura
Laé de Souza
Eco Arte
(2009)



Tomorrows Cancer Cures Today
Allan Spreen
Health



A Filhinha do Papai
Mary Higgins Clark
Record
(2004)



Jogada Turca
Boris Akunin
Objetiva
(2003)





busca | avançada
83554 visitas/dia
1,7 milhão/mês