COLUNAS
Quarta-feira,
15/1/2014
É o Fim Do Caminho.
Marilia Mota Silva
+ de 3300 Acessos
Sozinho, em algum ponto de oceano Índico, um homem (Robert Redford) acorda com seu barco inundado. A água atinge sua cama e continua subindo velozmente. Um container à deriva colidiu com a embarcação, abrindo um rombo no casco. O homem não perde a calma. Com uma força que não condiz com sua idade (77), desprende o container, remenda o casco, bombeia a água, enxuga e reorganiza tudo, sem desperdício de gestos ou palavras. Perfeito controle das emoções, competência, vigor, autonomia, um ar entre blasé e taciturno: o ideal masculino plenamente realizado.
O barco também é uma bela obra de desenho inteligente. Não sobra nem falta nada. Seus incontáveis nichos guardam recursos capazes de atender a qualquer emergência. Mas, com o rádio e os equipamentos de navegação destruídos logo na primeira cena, o homem navega, sem saber, rumo a uma violenta tempestade.
Tudo Perdido (All is lost) é o segundo filme que J.C. Chandor escreveu e dirigiu. O primeiro foi o ótimo Margin Call, sobre a crise financeira de 2008. São filmes muito diferentes mas que, de certa forma, se completam.
Margin Call é repleto de diálogos e personagens, trata de um assunto específico e atual, e se passa, quase inteiro, nos escritórios de Wall Street. Tudo Perdido tem um só personagem e pouquíssimas palavras; passa-se em alto-mar e, segundo seu criador, conta uma história mais universal: "É sobre uma pessoa frente a frente com sua mortalidade, questionando sua vida, seu lugar no mundo".
Mas o tema não se restringe a essa metáfora tradicional em histórias que se passam no mar. O filme fala desse momento, do estágio atual do capitalismo e seus efeitos na vida e na mente das pessoas, especialmente as que habitam o topo, os 1%. Se em Margin Call, eles saíram impunes (e bem pagos) da crise para a qual contribuíram imensamente, em Tudo Perdido somos lembrados de que, não importa o quanto capaz e bem sucedido alguém seja, não há lugar a salvo no planeta. Estamos no mesmo barco e viveremos as consequências do mundo que criamos.
Chandor diz que não pensou nisso quando escreveu o filme mas que, de fato, Redford representa a geração que viu crescer a disparidade econômica nos Estados Unidos: "Todas as coisas que aconteceram nos últimos cinco a dez anos, surgiram nos últimos trinta anos. Ë parte do legado dessa geração, para o melhor ou pior".
Quando, no começo do filme, Redford (seu personagem é identificado apenas como "Nosso Homem" nos créditos finais) desengancha seu iate do container que o tinha abalroado, dezenas de pares de tênis e bugigangas variadas flutuam enquanto o container afunda. Nada mais emblemático. Globalização, exportação de empregos para países com mão de obra barata, desemprego nos Estados Unidos e suas consequências, aumento dramático da distância entre ricos e pobres, encolhimento e empobrecimento da classe média, radicalização da direita, por aí. "Nosso homem" é um consumidor privilegiado, basta ver seu iate super-equipado. E sua sorte é decidida por um container vindo da Ásia.
Em outro momento, "Nosso Homem" procurando alguma forma de se localizar, encontra um sextante antigo, que nunca tinha sido usado. Com ele e mapas náuticos, consegue chegar na rota de navios comerciais, com a esperança de ser resgatado. Quando surge um navio carregado de containers, ele se anima, dispara os sinalizadores, grita, agita os braços. E vê passar junto dele como um totem de ferro, o cargueiro imenso, sinistro e cego. A solidão e o desamparo do homem, vendo o navio seguir indiferente, sempre na mesma velocidade, e em linha reta, nos lembra como nos sentimos, muitas vezes, como clientes, consumidores e cidadãos.
Outro momento interessante é quando o "Nosso Homem", já reduzido ao barco salva-vidas, no limite do desespero, vira a cabeça para trás, olhando o céu e exclama: Fuck! Ele não invoca poderes sobrenaturais, nem como interjeição; nenhuma crença vem em seu socorro, o que é honesto e coerente com o personagem.
Nessa altura o filme volta à cena de abertura, quando ouvimos a voz de Redford compondo uma carta de despedida e desculpas. Presume-se que escreva para a família e que deixou assuntos mal resolvidos, palavras a serem ditas: Vocês hão de concordar que tentei tudo. Vou sentir falta de vocês, me desculpem.
A velha geração (o lado vencedor, o homem americano branco, velejando sozinho em seu iate perfeito) direta ou indiretamente responsável pelas conquistas e estragos feitos no planeta nas últimas décadas, está de saída e lamenta, pede desculpas. É toda uma era que termina. E agora, o quê?
Por coincidência, outro filme que saiu nesse final de 2013, Nebraska, também tem como protagonista um ator de 77 anos e também fala deste momento na vida do americano, só que, neste caso, ele faz parte dos 99%, e a história se passa no meio-oeste.
Woody Grant (Bruce Dern) é um pobre-diabo, um fracassado: alcoólatra, pai relapso, ex-mecânico de carros que não pode mais dirigir. Sua mulher e seu filho mais velho querem colocá-lo em uma casa de repouso porque o homem escapa de casa sempre que tem chance. Ele acredita que ganhou um milhão de dólares e quer buscar o dinheiro em Lincoln, Nebraska, nem que precise percorrer a pé mais de setecentas milhas. O segundo filho, David (Will Forte) com um emprego fuleiro, recém-deixado pela namorada, cansada de sua pasmaceira, resolve levá-lo, por pena e pela oportunidade de ter um contato maior com o pai.
No caminho, eles visitam a cidade onde Woody viveu na juventude, e a família que ele não vê há décadas.
O filme, em preto e branco, é uma comédia, disse o diretor Alexander Payne, e a gente ri mesmo, mas é um riso dolorido.
Uma cena hilária e deprimente, por exemplo: a família está toda reunida para encontrar Woody. O irmão e os parentes mais velhos, todos homens, estão sentados assistindo ao futebol. A filmagem é feita do ponto-de-vista da televisão, o que nos dá a visão de todo o grupo. Eles não têm nenhuma expressão no rosto e permanecem em silêncio. Seja o que for que estejam sentindo, as perguntas que talvez queiram fazer, eles escondem. A certa altura, o irmão de Woody, finalmente, encontra algo para dizer. Eles trocam algumas palavras sobre os carros que tiveram, sem olhar um para o outro e voltam a fixar na televisão a mesma expressão vazia.
Comentei a cena com amigos americanos; uma boa oportunidade para compreender melhor esse aspecto da cultura deles, bizarro para nós, brasileiros, mais informais e espontâneos. Falei do retrato cáustico que o filme pintava, especialmente dos homens, como se eles fossem incapazes de se comunicar mesmo entre si, em família.
"Mas não houve exagero nenhum", disseram. "A situação é exatamente da maneira que o filme mostra. A televisão, os jogos de futebol e a conversa sobre carros é o jeito de evitar qualquer conversa que possa resultar em emoção compartilhada, ou que possa provocar uma opinião sobre algum assunto mais pessoal ou sensível do que a escolha de carros. Estoicismo é uma virtude altamente valorizada na cultura americana e a cena mostra o quanto repressiva ela pode ser. Especialmente entre homens mais velhos".
Mas a geração mais jovem também é maltratada: quem a representa são dois primos, nos seus vinte, trinta anos, muito obesos e imaturos; só falam de carro, de velocidade, e se acham superiores porque correm mais ou tem carro mais potente. Os dois só se mexem quando tentam roubar a suposta fortuna do tio.
Quase só há velhos na fictícia Hawthorne onde se passa o filme. Não há crianças. A casa onde Woody passou a infância, uma bela casa de fazenda, grande e confortável , está abandonada, caindo aos pedaços. Woody é a imagem do arrependimento, do fracasso. Ele responde a todas as perguntas sobre sua vida com um "Não sei, ou não importa, não faz diferença". O passado se desfaz e não há futuro.
Ainda assim, quando o filme acaba, a sensação que fica não é a de que está tudo perdido. Um lumezinho brilha na desolação do cenário cinza: o amor do filho, sua genuína humanidade, o sonho simples, a felicidade que não depende de fortuna. O milhão de dólares, afinal, não fez falta nenhuma.
Marilia Mota Silva
Washington,
15/1/2014
Quem leu este, também leu esse(s):
01.
Layon pinta o silêncio da cidade em quarentena de Jardel Dias Cavalcanti
02.
Notas confessionais de um angustiado (V) de Cassionei Niches Petry
03.
Uma entrevista literária de Marta Barcellos
04.
Do inconveniente de ter escrito de Cassionei Niches Petry
05.
Por falar em outras línguas de Carla Ceres
Mais Acessadas de Marilia Mota Silva
em 2014
01.
Proposta Decente? - 20/8/2014
02.
Defensores da Amazônia - 19/2/2014
03.
O Ouro do Brasil - 17/9/2014
04.
O Subjuntivo Subiu no Telhado - 21/5/2014
05.
O Mito da Eleição - 16/4/2014
* esta seção é livre, não refletindo
necessariamente a opinião do site
|
