Se ele não me lê | Ana Elisa Ribeiro | Digestivo Cultural

busca | avançada
85352 visitas/dia
1,7 milhão/mês
Mais Recentes
>>> Lenna Baheule ministra atividades gratuitas no Sesc Bom Retiro
>>> “Carvão”, novo espetáculo da Cia. Sansacroma, estreia no Sesc Consolação
>>> “Itália Brutalista: a arte do concreto”
>>> “Diversos Cervantes 2025”
>>> Francisco Morato ganha livro inédito com contos inspirados na cidade
* clique para encaminhar
Mais Recentes
>>> Literatura e caricatura promovendo encontros
>>> Stalking monetizado
>>> A eutanásia do sentido, a poesia de Ronald Polito
>>> Folia de Reis
>>> Mario Vargas Llosa (1936-2025)
>>> A vida, a morte e a burocracia
>>> O nome da Roza
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> Do lumpemproletariado ao jet set almofadinha...
>>> A Espada da Justiça, de Kleiton Ferreira
Colunistas
Últimos Posts
>>> O coach de Sam Altman, da OpenAI
>>> Andrej Karpathy na AI Startup School (2025)
>>> Uma história da OpenAI (2025)
>>> Sallouti e a história do BTG (2025)
>>> Ilya Sutskever na Universidade de Toronto
>>> Vibe Coding, um guia da Y Combinator
>>> Microsoft Build 2025
>>> Claude Code by Boris Cherny
>>> Behind the Tech com Sam Altman (2019)
>>> Sergey Brin, do Google, no All-In
Últimos Posts
>>> Política, soft power e jazz
>>> O Drama
>>> Encontro em Ipanema (e outras histórias)
>>> Jurado número 2, quando a incerteza é a lei
>>> Nosferatu, a sombra que não esconde mais
>>> Teatro: Jacó Timbau no Redemunho da Terra
>>> Teatro: O Pequeno Senhor do Tempo, em Campinas
>>> PoloAC lança campanha da Visibilidade Trans
>>> O Poeta do Cordel: comédia chega a Campinas
>>> Estágios da Solidão estreia em Campinas
Blogueiros
Mais Recentes
>>> Se falam em autor novo, saco logo a minha pistola
>>> A república dos bugres
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> FLIP X FLAP
>>> Viciados em Internet?
>>> Um plano
>>> 29ª Bienal de São Paulo: a politica da arte
>>> Música Popular, não
>>> Cinema de Poesia
Mais Recentes
>>> Estudar Historia: Das Origens do Homem á Era Digital - 7ºAno de Patrícia Ramos Braick e Anna Barreto pela Moderna (2018)
>>> Física: Conceito e Contextos - 2ºAno do Ensino Médio de Maurício Pietrocola e Outros pela Editora Do Brasil (2016)
>>> Gravity Falls: Journal 3 de Alex Hirsch pela Disney Press (2016)
>>> Dinossauros Vivos - Perigo! Este Livro Pode Morder! de Robert Mash pela Ciranda Cultural (2010)
>>> Escalas de representação em arquitetura de Edite Calote Carranza; outros pela G & C arquitectônica (2025)
>>> Coisas De Índio. Versão Infantil de Daniel Munduruku pela Callis (2020)
>>> Manual Pirelli de instalações elétricas de Pini pela Pini (2003)
>>> Piadas Para Rachar O Bico. Proibido Para Adultos - Volume 1 de Gabriel Barazal pela Fundamento (2011)
>>> O Ultimo Cavaleiro Andante de Will Eisner pela Companhia Das Letras (1999)
>>> Manual De Projeto De Edificações de Manoel Henrique Campos Botelho; outros pela Pini (2009)
>>> Introdução À Ergonomia: Da Prática A Teoria de Abrahão Sznelwar pela Edgard Blucher (2014)
>>> Concreto Armado: Eu Te Amo Para Arquitetos de Manoel Henrique Campos Botelho pela Edgard Blucher (2016)
>>> Instalacoes Eletricas E O Projeto De Arquitetura de Roberto De Carvalho Júnior pela Edgard Blucher (2016)
>>> O Edifício Até Sua Cobertura de Hélio Alves de Azeredo pela Edgard Blucher (2015)
>>> Um Garoto Consumista na Roça (2º edição - 13º impressão) de Júlio Emílio Braz pela Scipione (2018)
>>> O Misterioso Baú Do Vovô (com suplemento de leitura) de Marcia Kupstas pela Ftd (2001)
>>> Febre de Robin Cook pela Record (1999)
>>> Um Estudo Em Vermelho de Sir Arthur Conan Doyle pela Ftd (1998)
>>> Feliz Por Nada de Martha Medeiros pela L&pm (2016)
>>> O Demônio E A Srta. Prym de Paulo Coelho pela Objetiva (2001)
>>> Olga e o grito da floresta de Laure monloubou pela Leiturinha (2024)
>>> Desperte O Milionário Que Há Em Você de Carlos Wizard Martins pela Gente (2012)
>>> Tequila Vermelha de Rick Riordan pela Record (2011)
>>> Histórias Que cocam O Coração de Guilherme Victor M. Cordeiro pela Dpl (2006)
>>> Imperfeitos- Edição Comemorativa Capa Amarela de Christina Lauren pela Faro Editorial (2023)
COLUNAS

Sexta-feira, 8/3/2013
Se ele não me lê
Ana Elisa Ribeiro
+ de 5700 Acessos

Um escritor quer para si um outro escritor. Essa verdade é refreada pela minha escassa vontade de discutir sempre a mesma coisa no âmbito da casa, do lar, do doméstico. Mas, vez ou outra, me faz falta aquele ouvido absoluto de quem "entende do riscado", para me dizer das vírgulas mal-postas ou dos sentidos equivocados disto e daquilo. Mas aí me toco: o escritor quer para si ele mesmo? Um outro escritor que com ele se pareça e que o possa ouvir como se fosse uma "caixa de retorno"?

Há algum tempo, escrevi, aqui e ali, sobre a conquista de alguém pela escrita, o texto como "sereia", movimento de sedução que pode mover alguém na direção de outrem, impiedosamente. Ricardo Piglia, em seu livro O último leitor, trata do tema citando situações de Franz Kafka.

Qual escritor, será, não se identifica com a situação de escrever na tentativa de seduzir? As cartas (ou os e-mails) poderosas lançadas de lado a lado não nos soam como flechas? Um bilhete, que seja, pode almejar um século de paixão; um post it na tela do computador; um SMS no celular; um recado no espelho, com batom; um guardanapo levemente manchado, escrito com a caneta do garçom; um livro comprado com o intento de dizer, mais do que o de ser lido; um livro que eu gostaria de ter escrito. Quanta vez ganhei livro-mensagem, carta de apreço, alinhavos de alguém que queria um retorno fincado no coração (selvagem). Nem sempre aconteceu. Quase nunca, eu diria. Mas, como já disse antes, vez ou outra é o texto que me vence, antes do autor. E acontece quase sempre.

Mas e quem não me lê? Num dia desses, num passado muito recente, troquei mensagens com um amigo pelo chat do Facebook e estávamos tratando de uns reveses da vida, tombos e mais do que chegadas, partidas, quando ele me disse: "Ela não lê o que eu escrevo!". A exclamação era, então, muito mais que uma reclamação, era um argumento muito forte rumo ao não, rumo à conclusão de que "essa não é a pessoa certa".

"Ela não me lê". Onde se mostra mais o escritor? Em seu texto? Talvez não. Somente os muito parvos (literariamente, digo) são capazes de ver mesmo a pessoa no texto literário. Ou será que ela está escondida ali? Não creio. Já cansei de dizer: "O que aconteceu depende da narrativa". A narrativa é um perigo. A certa distância do fato, é só ela que pode construir as coisas ou reconstruí-las ou editá-las ou menti-las ou esquecê-las. Não é um perigo?

Se ela não te lê, o que ela quer? Você não a conquista pela escrita (então sua melhor arma não a atinge); ou ela sabe ofendê-lo em seu maior brio - sua escrita; ou ela o ignora porque sabe que é aí que o calo mais lhe dói; ou ela simplesmente não quer saber ao certo quem você é; ou ela prefere a versão em carne e osso, já que pode lhe parecer chatíssima a versão que você se dá pelo texto. Ou o que mais? Estou errada em tudo isso, eu sei.

Não é raro que o escritor tenha uma voz no texto; um tom, um ritmo, um jeito, um "estilo", sem polêmicas maiores, por favor. É até comum que o leitor escute o narrador (ou eu lírico) de um modo e sinta um ente naquele texto que lê... e essa voz não seja a mesma que escuta quando o escritor, em pessoa, dá uma entrevista ou um depoimento. E quem são esses? Fundem-se?

E se ela não te lê, meu caro, o jeito é desistir? Talvez. Ela não o visita onde mais você se sustenta, vive e está. Ela não se deleita com seu maior prazer. Ela não o deseja aí nesse universo onde você vive mais e melhor do que do outro lado. E então? O que você ainda está fazendo ao lado dela?

Eu, de cá, acho que perdi a imensa vontade de ter ao meu lado alguém que me lê em tudo o que escrevo. Somente mesmo faço questão de uma seleção muito mínima. Não precisa me ler, meu caro: vamos conversar, interagir de outras formas. Se eu precisar de leitores, ainda mais de especialistas, recorro a uns amigos e aos profissionais. De você quero outros olhos. Mas por quê? Porque não sei se é nos textos que quero que me descubram; e talvez porque nos meus textos eu jamais esteja inteira; ou jamais esteja de verdade; ou jamais tenha me encontrado; ou seja muito falsa. Faço questão de abrir fendas entre o que sou e o que escrevo.

Veja: ocorre que faço o outro sofrer com o que escrevo, percebe? Certa vez, ele me leu e sentiu imensos ciúmes. E, ao mesmo tempo, sentiu-se ridículo por sentir tanto ciúme de um texto, de um personagem. Mas o que mais lhe doeu foi a dúvida: será que é mesmo ela? E qualquer coisa que eu dissesse não o esclareceria. Para prevenir rugas desse tipo de preocupação, ele deliberou, um dia: "Não vou mais ler você nos textos". E não leu mais. Não leu porque evitou indiretas, carapuças, alfinetadas, mentiras e verdades. Não leu porque não precisava da narradora, mas da mulher. Não leu porque não queria acreditar naquela voz tão instável. Não leu porque não transitava bem entre a literatura e a vida, que podia ser melhor sem a literatura.

Eu não o julguei e não insisti. Eu me senti livre, sabia? Eu me senti uma narradora muito mais viável. Eu não tive mais vontades de autocensura quando escrevia isto ou aquilo. Eu me senti uma escritora bem mais invenção do que relato.

Mas se te magoa, amigo, vá lá. Vá saber por que ela não te lê. Eu vivi uma relação incerta, por anos, com um outro escritor (entre outros) e nossa avaliação recíproca não nos salvou do fracasso. No dia em que não o li mais, desligamo-nos. Foi assim como dizer: "Não te admiro" ou "não quero isso que você tanto ama". E a ofensa foi maior que tudo. E não é verdade que um escritor entende o outro. Não é verdade que um escritor desculpe melhor o outro.

Que um outro, mais recente, não me leia é a liberdade de ser quantas mulheres-narradoras eu quiser. E é como se ele ignorasse, alegremente, uma delas que lhe soa muito infiel. Ou muito popular. Esta aqui, sem teclas ou canetas sob os dedos, parece-lhe mais tangível, mais verdadeira e mais sua.


Ana Elisa Ribeiro
Belo Horizonte, 8/3/2013

Quem leu este, também leu esse(s):
01. As Meditações de Marcus Aurelius de Ricardo de Mattos
02. Diário impertinente de Bruno Garschagen


Mais Ana Elisa Ribeiro
Mais Acessadas de Ana Elisa Ribeiro em 2013
01. Elogio ao cabelo branco - 16/8/2013
02. Coisas que eu queria saber fazer - 18/1/2013
03. A bibliotecária de plantão - 18/10/2013
04. O fim e o café solúvel - 26/4/2013
05. Se ele não me lê - 8/3/2013


* esta seção é livre, não refletindo necessariamente a opinião do site



Digestivo Cultural
Histórico
Quem faz

Conteúdo
Quer publicar no site?
Quer sugerir uma pauta?

Comercial
Quer anunciar no site?
Quer vender pelo site?

Newsletter | Disparo
* Twitter e Facebook
LIVROS




Rafael Moneo Vol 14
Marco Casamonti
Folha de S. Paulo
(2011)



John e George O Cão Que Mudou Minha Vida
John Dolan
Fábrica 231
(2014)



Quem Matou Roland Barthes?
Laurent Binet
Companhia Das Letras
(2016)



O Punho de Deus
Frederick Forsyth
Record
(2012)



Crecimiento Demografico y Utilizacion del Suelo
Colin Clark
Alianza
(1968)



Livro Edga e Ellen Armadilha para Turista
Charles Ogden
Rocco
(2004)



O Amor em Primeiro Lugar 506
Emily Giffin
Novo Conceito
(2016)



A Escola Que Toda Criança Merece Ter
Lilian Anna Wachowicz
Liber
(2011)



Contabilidade Introdutória
Professores da Fea;usp
Atlas
(2009)



Go Girl, Toda História Tem Dois Lados, Pequenas Mentiras
Chrissie Perry
Fundamento
(2011)





busca | avançada
85352 visitas/dia
1,7 milhão/mês