O fim e o café solúvel | Ana Elisa Ribeiro

O fim e o café solúvel | Ana Elisa Ribeiro | Digestivo Cultural

busca | avançada

46024 visitas/dia

1,1 milhão/mês

SUGESTÕES

Mais Recentes
>>> Banda GELPI, vencedora do concurso EDP LIVE BANDS BRASIL, lança seu primeiro álbum com a Sony
>>> Celso Sabadin e Francisco Ucha lançam livro sobre a vida de Moracy do Val amanhã na Livraria da Vila
>>> No Dia dos Pais, boa comida, lugar bacana e MPB requintada são as opções para acertar no presente
>>> Livro destaca a utilização da robótica nas salas de aula
>>> São Paulo recebe o lançamento do livro Bluebell
* clique para encaminhar

COLUNAS
Mais Recentes >>> O reinado estético: Luís XV e Madame de Pompadour >>> 7 de Setembro >>> Outros cantos, de Maria Valéria Rezende >>> Notas confessionais de um angustiado (VII) >>> Eu não entendo nada de alta gastronomia - Parte 1 >>> Treliças bem trançadas >>> Meu Telefunken >>> Dor e Glória, de Pedro Almodóvar >>> Leminski, estações da poesia, por R. G. Lopes >>> Crônica em sustenido
Colunistas

BLOG
Últimos Posts >>> Banco Inter É uma BOLHA??? >>> Não Aguento Mais a Empiricus >>> Nubank na Hotmart >>> O recente choque do petróleo >>> Armínio comenta Paulo Guedes >>> Jesus não era cristão >>> Analisando o Amazon Prime >>> Amazon Prime no Brasil >>> Censura na Bienal do Rio 2019 >>> Tocalivros

BLOGS
Últimos Posts >>> O céu sem o azul >>> Ofendículos >>> Grito primal V >>> Grito primal IV >>> Inequações de um travesseiro >>> Caroço >>> Serial Killer >>> O jardim e as flores >>> Agradecer antes, para pedir depois >>> Esse é o meu vovô
Blogueiros

+ ACESSADOS
Mais Recentes >>> De quantos modos um menino queima? >>> Mastigar minhas relações >>> Vaguidão específica >>> As pedras de Estevão Azevedo >>> Da Poesia Na Música de Vivaldi >>> Festa na floresta >>> A crítica musical >>> 26 de Julho #digestivo10anos >>> Por que escrevo >>> História dos Estados Unidos

LIVROS

Mais Recentes
>>> Coleção para gostar de ler de Varios pela Atica (1985)
>>> Grande Enciclopédia de Modelismo - Cor e Pintura de Walquir Baptista de Moura - Produção pela Século Futuro
>>> Meu pequeno fim de Fabrício Marques pela Segrac (2002)
>>> Grande Enciclopédia de Modelismo - Materiais e Ferramentas de Walquir Baptista de Moura - Produção pela Século Futuro
>>> Livro Dicionário Enciclopédico Veja Larousse - Volume 1 de Eurípedes Alcântara , Diretor Editorial pela Abril (2006)
>>> O diário de Larissa de Larissa Manoela pela Harper Collins (2016)
>>> Corpo de delito de Patricia Cornwell pela Paralela (2000)
>>> A Arte da guerra de Sun Tzu pela Pé da letra (2016)
>>> O fio do bisturi de Tess Gerritsen pela Harper Collins (2016)
>>> A garota dinamarquesa de Davdid Ebershoff pela Fabrica 231 (2000)
>>> Uma auto biografia de Rita Lee pela Globo livros (2016)
>>> Songbook Caetano Veloso Volume 2 de Almir Chediak pela Lumiar
>>> A Sentinela de Lya Luft pela Record (2005)
>>> O teorema Katherine de John Green pela Intriseca (2006)
>>> Louco por viver de Roberto Shiyashiki pela Gente (2015)
>>> A ilha dos dissidentes de Barbara Morais pela Gutemberg (2013)
>>> Sentido e intertextualidade de Emanuel Cardoso Silva pela Unimarco (1997)
>>> Mistérios do Coração de Roberto Shinyashiki pela Gente (1990)
>>> Interrelacionamento das Ciências da Linguagem de Monica Rector Toledo Silva pela Edições Gernasa (1974)
>>> Sociologia e Desenvolvimento de Costa Pinto pela Civilização Brasileira (1963)
>>> O Coronel Chabert e Um Caso Tenebroso de Honoré de Balzac pela Otto Pierre Editores (1978)
>>> O golpe de 68 no Peru: Do caudilhismo ao nacionalismo? de Major Victor Villanueva pela Civilização Brasileira (1969)
>>> Recordações da casa dos mortos de Fiodor Dostoiévski pela Nova Alexandria (2006)
>>> Elric de Melniboné: a traição ao imperador de Michael Moorcock pela Generale (2015)
>>> O Príncipe de Nicolau Maquiavel pela Vozes de Bolso (2018)
>>> Deuses Americanos de Neil Gaiman pela Conrad (2002)
>>> Deus é inocente – a imprensa, não de Carlos Dorneles pela Globo (2003)
>>> Memórias do subsolo de Fiodor Dostoiévski pela 34 (2000)
>>> Songbook - Tom Jobim, Volume 3 de Almir Chediak pela Lumiar (1990)
>>> Comunicação e contra-hegemonia de Eduardo Granja Coutinho (org.) pela EdUFRJ (2008)
>>> Caetano Veloso Songbook V. 1 de Almir Chediak pela Lumiar
>>> Origami a Milenar Arte das Dobraduras de Carlos Genova pela Escrituras (2004)
>>> O vampiro Lestat de Anne Rice pela Rocco (1999)
>>> Nova enciclopédia ilustrada Folha volume 2 de Folha de São Paulo pela Publifolha (1996)
>>> Esperança para a família de Willie e Elaine Oliver pela Cpb (2018)
>>> Leituras do presente de Valdir Prigol pela Argos (2007)
>>> Insight de Daniel C. Luz pela Dvs (2001)
>>> Política e relações internacionais de Marcus Faro de Castro pela UnB (2005)
>>> Harry Potter e a Pedra Filosofal de J. K. Rowling pela Rocco (2000)
>>> Infinite Jest de David Foster Wallace pela Back Bay Books (1996)
>>> Nine Dragons de Michael Connelly pela Hieronymus (2009)
>>> The Innocent de Taylor Stevens pela Crown Publishers (2011)
>>> The Watchman de Robert Crais pela Simon & Schuster (2007)
>>> The Watchman de Robert Crais pela Simon & Schuster (2007)
>>> Filosofia Para Crianças e Adolescentes de Maria Luiza Silveira Teles pela Vozes (2008)
>>> O Caminho da Perfeição de A. C. Bhaktivedanta Swami pela The Bhaktivedanta (2012)
>>> O Caminho da Perfeição de A. C. Bhaktivedanta Swami pela The Bhaktivedanta (2012)
>>> Vida de São Francisco de Assis de Tomás de Celano pela Vozes (2018)
>>> Apóstolo Paulo de Sarah Ruden pela Benvirá (2013)
>>> Apóstolo Paulo de Sarah Ruden pela Benvirá (2013)

COLUNAS

Sexta-feira, 26/4/2013
O fim e o café solúvel
Ana Elisa Ribeiro

+ de 4900 Acessos

Levantou-se da cama e tropeçou no chinelo dele. Era o começo de mais um dia de pequenas ausências. Deu-lhe o chinelo com um laço de fita vermelho, quando tinham já uns meses de namoro. Já pensou o que é dar chinelos? Era como se ela lhe dissesse: "Aqui, sinta-se à vontade". Ou: "A casa é sua". Ou: "Podemos relaxar nas nossas presenças". Gostava também muito de ver-lhe os pés, que eram bonitos, mesmo sendo de homem que vivia em sapatos fechados. Lembrou-se do episódio em que pediu para beijar-lhe os pés, isto é, ela os dele. Era uma cena incomum, que podia ser facilmente confundida com vassalagem (em tempos de discursos inflamados), mas, ali, era apenas um imenso desejo de beijar uns pés bonitos e mesmo de declarar admiração. Uns pés morenos, resumidos e macios.

Desvencilhou-se do tropeço nos chinelos pensando no que fazer com eles. Jogar fora? Dar para alguém? Guardar no armário? Guardá-los poderia parecer esperança. Àquela altura, isso podia fazer mal. E foi para o café da manhã, na cozinha particularmente branca.

Nessa cozinha, se exibiam as latas de Coca Zero com os nomes deles, colecionadas em lanches, jantares e viagens, ao longo de meses. Jogá-las no lixo? Reciclá-las poderia parecer metáfora. Melhor não. E enquanto fazia o capuccino, pensava no açúcar cristal que passou a consumir por sugestão dele. Até o açúcar, meu Deus. E pensava em como separá-lo de sua vida, em tempo recorde. Separar o açúcar da lembrança dele; separar o cristal dos olhos dele; separar sua vida da dele.

Sentou-se à mesa branca (onde costumavam dividir as xícaras) e olhou ao redor. Adiante, bem à sua frente, a prateleira onde descansava o vidro de café solúvel que ele tomava. O chinelo, as latas e o café. Jogar fora? Dar a alguém? Deixar o café mofar na prateleira? Podia parecer ironia. Melhor não.

E até quando ela teria de tomar tantas pequenas decisões? Por que, então, agora ele parecia tão presente? Por que ele parecia o ar que ela respirava? O que fazer? Parar de respirar? Podia parecer fraqueza. Melhor não, isso não. E então ela tomou o capuccino mais rapidamente, a fim de driblar um tempo sem alguém com quem conversar.

Andou até a sala, tirou do lugar o porta-retrato da viagem a Ouro Preto, colocou-o dentro do armário. Escondido ficaria mais discreto. Na foto, um sorriso já distante. Em outro porta-retrato, no criado-mudo, eles mostravam uns olhos cúmplices que já não existiam fazia tempo. Como as coisas escoam por entre os dedos? E nem se descuidaram um do outro! Ou será que sim? Porta-retratos desmontados podem dar azar. Tão chato retirar fotos e deixar os vidros vazios. Quem caberá novamente ali? Melhor jogar tudo fora e comprar novos porta-retratos para quando houver outras lembranças. Mas será isso mesmo?

Quanto custa tentar de novo? E quanto custa não tentar? É com essas perguntas que a vida brinca com ela todos os dias, desde que ele se foi. E a sensação de que o caminho é este? É um trote? É consciência? E a memória enganadora? O que fazer com ela? Acreditar nas lembranças alegres? Ou manter em riste os momentos difíceis?

Aquelas garrafas pet são dele; a TV ainda está no canal de filmes; o travesseiro baixo não precisa mais ficar na cama; os lados invertidos do casal; o chuveiro no fraco e o sabonete em barra pra ele usar; o Balm pós-barba ficará até secar; o cheiro amadeirado que vem de dentro da gaveta em que ele deixou a escova de dente; o biscoito doce que ele comprou está no fim. É uma indireta? Os pacotes de bolachas vão se acabar até que isso suma da despensa. Sugestão? As coisas vão sendo consumidas até chegarem ao fim.

Uns queijos e uns vinhos na geladeira. Ela vai, lentamente, curtindo sozinha, enquanto não encontra outra realização. O livro emprestado nunca mais voltará. Provavelmente, contaminará a casa dele da presença dela. E ela espera que ele nem note, que é pra ficar mais tempo no ar que ele respira. O livro não lido. O livro ignorado. O livro, onde estará?

Não há tantos presentes. Quase nada. O contrário ocorre a ele, que ganhou dela quase todas as roupas e uma infinidade de bibelôs. Os cheiros que ela lhe deu são todos conspiratórios agora. O que ela tem, no entanto, são lembranças.

Ela se deita, espera o tempo passar, vê qualquer série na TV, mas logo vem a memória de uma cena feliz: onde estão os pés descalços dele por onde passar as unhas? "Covarde", é o que ele diria, dissimulando um prazer intenso e, na verdade, oferecendo a planta dos pés a ela. Brinca comigo, era o que ele dizia com um sorriso escamoteado. E um beijo na covinha da bochecha direita.

Os dias vão passar, as folhas do calendário serão arrancadas, uma a uma, a cada mês atravessado. Em algum momento, a sensação já não será mais essa. Ela saberá como respirar melhor, o que fazer aos chinelos, aos sabonetes e ao café solúvel. Enquanto isso não passa, o mundo parecerá cinza-chumbo.

Mas pior mesmo é a roseira que vinga na porta da casa. Isso não tem solução. A roseira viçosa, que brota e oferece flores vermelhas, continua dando as boas vindas quando ela chega do trabalho, para enfrentar mais uma noite de pequenas decisões sobre como dispor das coisas que ele deixou dentro dela.

Ana Elisa Ribeiro

Belo Horizonte, 26/4/2013

Quem leu este, também leu esse(s):
01. Apresentação: Ficção e Sociedade de Heloisa Pait
02. O romance do 'e se...' de Cassionei Niches Petry
03. Paulo Leminski, o Paulo Coelho da Poesia de Luis Dolhnikoff
04. Por uma arquitetura de verdade de Eduardo Carvalho
05. Essa Copa de caneladas... de Vicente Escudero

Mais Ana Elisa Ribeiro

Mais Acessadas de Ana Elisa Ribeiro em 2013
01. Elogio ao cabelo branco - 16/8/2013
02. A bibliotecária de plantão - 18/10/2013
03. O fim e o café solúvel - 26/4/2013
04. Coisas que eu queria saber fazer - 18/1/2013
05. Se ele não me lê - 8/3/2013

* esta seção é livre, não refletindo necessariamente a opinião do site