Casa de espelhos | Daniela Sandler | Digestivo Cultural

busca | avançada
69348 visitas/dia
2,5 milhões/mês
Mais Recentes
>>> IA 'revive' Carlos Drummond de Andrade em campanha do Rio Memórias
>>> mulheres.gráfica.política
>>> Eudóxia de Barros
>>> 100 anos de Orlando Silveira
>>> Panorama Do Choro
* clique para encaminhar
Mais Recentes
>>> Mario Vargas Llosa (1936-2025)
>>> A vida, a morte e a burocracia
>>> O nome da Roza
>>> Dinamite Pura, vinil de Bernardo Pellegrini
>>> Do lumpemproletariado ao jet set almofadinha...
>>> A Espada da Justiça, de Kleiton Ferreira
>>> Left Lovers, de Pedro Castilho: poesia-melancolia
>>> Por que não perguntei antes ao CatPt?
>>> Marcelo Mirisola e o açougue virtual do Tinder
>>> A pulsão Oblómov
Colunistas
Últimos Posts
>>> Pondé mostra sua biblioteca
>>> Daniel Ades sobre o fim de uma era (2025)
>>> Vargas Llosa mostra sua biblioteca
>>> El País homenageia Vargas Llosa
>>> William Waack sobre Vargas Llosa
>>> O Agent Development Kit (ADK) do Google
>>> 'Não poderia ser mais estúpido' (Galloway, Scott)
>>> Scott Galloway sobre as tarifas (2025)
>>> All-In sobre as tarifas
>>> Paul Krugman on tariffs (2025)
Últimos Posts
>>> O Drama
>>> Encontro em Ipanema (e outras histórias)
>>> Jurado número 2, quando a incerteza é a lei
>>> Nosferatu, a sombra que não esconde mais
>>> Teatro: Jacó Timbau no Redemunho da Terra
>>> Teatro: O Pequeno Senhor do Tempo, em Campinas
>>> PoloAC lança campanha da Visibilidade Trans
>>> O Poeta do Cordel: comédia chega a Campinas
>>> Estágios da Solidão estreia em Campinas
>>> Transforme histórias em experiências lucrativas
Blogueiros
Mais Recentes
>>> Road Warrior
>>> Leitura vertical
>>> Silêncio nas trevas
>>> Friedman, sem dúvida...
>>> Pieguice ou hipocrisia?
>>> A aquisição do Whatsapp, pelo Facebook, por 19 bilhões de dólares
>>> Qual é, afinal, a melhor idade?
>>> Caí na besteira de ler Nietzsche
>>> BBB, Zé Ramalho, Pitty, Iron Maiden e Nietzsche
>>> Great power, great responsibility
Mais Recentes
>>> Livro História Geral Guia Politicamente Incorreto da História do Brasil de Leandro Narloch pela Leya (2011)
>>> D. Pedro Ii. O Defensor Perpetuo Do Brasil de Jean Soublin pela Paz & Terra (1996)
>>> Princípios De Economia de Carlos Roberto Martins Passos pela Cengage (2013)
>>> Livro Teoria Geral Do Processo de Antônio Carlos De Araújo Cintra, Ada Pellegrini Grinover, Cândido Rangel Dinamarco pela Malheiros (2002)
>>> Sailor: Um Sonho de Liberdade de Henrique Flory pela Arte e Ciência (1997)
>>> Livro Ciência Politica Em Brasília, 19 Horas de Eugênio Bucci pela Record (2008)
>>> Os Novos Tempos de Mokiti Okada pela Immb (1987)
>>> Amigo É Comigo de Ana Maria Machado pela Moderna (1999)
>>> Livro Manual De Direito Financeiro de Regis Fernandes de Oliveira; Estevão Horvath pela Revista dos Tribunais (2002)
>>> Quem disse que eu quero crescer? de Vinícius Caldevilla pela Quinteto (2003)
>>> Livro Curso Elementar De Direito Romano de Marky pela Saraiva
>>> A Senhora Dos Animais de Vinicius Caldevilla pela Quinteto (2002)
>>> Livro A Loucura De Hölderlin Crônica De Uma Vida Habitante 1806-1843 de Giorgio Agamben pela Âyiné (2021)
>>> Quase Memoria: Quase-romance de Carlos Heitor Cony pela Companhia Das Letras (1995)
>>> Livro Madalena Pipoca de Maria Heloísa Penteado pela Ática (1999)
>>> Oscar Schmidt de Odir Cunha pela Best Seller (1996)
>>> Livro Year Of Wonders de Brooks pela Penguin (2001)
>>> Livro Getting Beyond Better How Social Entrepreneurship Works de Roger L. Martin e Sally Osberg pela Harvard Business Review Press (2015)
>>> A Folha Dobrada: Lembranças De Um Estudante de Goffredo Telles Junior pela Editora Nova Fronteira (1999)
>>> Minha História Eu Mesmo Faço de Edson Gabriel Garcia pela Ftd (2002)
>>> Amor, Amor, Amor de Lúcia Fidalgo pela Global (1998)
>>> Livro Literatura Brasileira Mainá de Karina Buhr pela Todavia (2022)
>>> Livro A Moveable Feast de Ernest Hemingway pela Ernest Hemingway (1996)
>>> Seis Vezes Lucas de Lygia Bojunga pela Agir (1998)
>>> Livro Metazoa A Vida Animal e o Despertar da Mente de Peter Godfrey-Smith pela Todavia (2022)
COLUNAS

Quarta-feira, 7/11/2001
Casa de espelhos
Daniela Sandler
+ de 7200 Acessos

Daniela Mountian

Está em cartaz aqui nos Estados Unidos o mais novo exemplar de filmes labirínticos: Mulholland Drive, dirigido pelo não menos tortuoso David Lynch. Mulholland Drive supera o quebra-cabeças de Memento – um tour de force cronológico, sem dúvida, mas perfeitamente lógico em termos narrativos quando as peças são postas em ordem. Mulholland Drive tem muito mais peças, e mais diversas, que Memento; e, quando todas se encaixam, a imagem é múltipla, fragmentada. Isso não quer dizer que o filme não faz sentido. Faz, e muito: mas o significado não é nada do que se espera, e em vez de estabilizar a trama com uma explicação lógica, reverte a sensação de estranheza para o espectador.

Estranheza, aliás, não soa estranha no caso de Lynch. Quem viu Twin Peaks nos anos 80 deve se lembrar do universo paralelo ao prosaico mundo colegial de Laura Palmer: um universo feito de salões misteriosos, cercados por cortinas pesadas como as de um teatro, habitado por um anão sinistro cuja fala saía ao contrário, revertida. O desenrolar de minúcias excêntricas ou disparatadas acabava por jogar uma sombra de dúvida sobre a aparente normalidade da cidadezinha classe-média: sob essa luz, até mesmo a inocente obsessão por donuts do detetive ganhava contornos surreais, na forma das impressionantes mesas em que se empilhavam dezenas de rosquinhas.

Eraserhead, Veludo Azul, Coração Selvagem: uma profusão de gente estranha, situações improváveis, tramas convolutas. The Straight Story, nesse sentido, talvez seja menos o “filme atípico” de Lynch (como querem muitos, em especial os decepcionados), e mais um comentário sobre a própria obra, o filme linear – a história “reta” – no meio do labirinto. Ou seja, mais uma quebrada de caminho...

Mulholland Drive parece descender mais diretamente de A Estrada Perdida, na trama complexa, fragmentada; nas situações claustrofóbicas; nas fusões – de sonho e realidade, de um personagem no outro; na sensação de que o pesadelo, afinal, é real e inescapável. Mulholland Drive começa mesmo com uma estrada, um carro que passa pela via sinuosa à noite: esse carro, essa cena, serão a chave para “entender” o filme, o momento em que as partes desconectadas se encaixam. Desta vez, a estrada tem nome: Mulholland Drive, Los Angeles.

Clássicos de Hollywood

Entre os protagonistas, Adam, diretor de cinema; Betty, aspirante a atriz, recém-chegada do Canadá; e Rita, mulher misteriosa, com amnésia, que adota o nome provisório ao ver um poster de Gilda, o clássico protagonizado por Rita Hayworth. A dupla de mulheres faz referência a estereótipos de Hollywood, perpetuados em fórmulas dramáticas em que se opõem a morena, mulher fatal, sexy, perigosa; e a loura, de beleza angelical, ingênua, heróica. Betty é a loura inocente, radiante, sorridente, que se vê enredada na confusão de Rita, aparentemente em perigo, perdida e sem memória após um acidente de carro.

Lynch, porém, distorce a fórmula: não se trata simplesmente de conflito/competição feminina. Em primeiro lugar, Betty alia-se a Rita, por quem se deixa fascinar e com quem se envolve – amorosamente, inclusive. Em segundo lugar, o personagem masculino, que em geral teria precedência na história, liderando a ação e decidindo o final, neste filme funciona como suporte, provendo os motivos para as ações das personagens e movendo-se passivamente entre decisões alheias que lhe são impostas (por exemplo, sobre a atriz principal de seu filme).

A heroína e a vilã fundem-se na aliança de Betty e Rita. Como centro dramático do filme, funcionam não como personagens/identidades distintas, mas como identidade cindida, duas metades. A cisão é multiplicada como numa casa de espelhos, quando no desenrolar do filme Lynch recorre às fusões de personagens, um se transformando no outro, nomes trocados, identidades projetadas, máscaras. Tudo isso se sucede numa trama que parece cada vez mais absurda: personagens inesperados surgem de repente, cenas sem pé nem cabeça, passagens oníricas.

A atmosfera é criada em cenários que representam com fidelidade espantosa os arquétipos ambientais de Los Angeles: escritórios poeirentos no centro da cidade, como aqueles dos detetives de filme noir; teatros decadentes sob neon piscante; mansões antigas com pátios internos invadidos por plantas, subdivididas em apartamentos de aluguel; sets de filmagem; e a moderna casa de vidro e concreto do diretor, completa com piscina e vista panorâmica da cidade. Claro, as tomadas obrigatórias: a cidade vista de cima, à noite, com a trama quadriculada das luzes se estendendo sem fim; e o morro verde que ostenta, em letras brancas, o nome de Hollywood. Personagens completam o clima: atrizes, agentes, diretores; produtores misteriosos, com um quê de máfia; o submundo de drogados, detetives e assassinos de aluguel.

Surpresa?

Quando a trama parece ter perdido toda a possibilidade de fazer sentido, o toque de mágica: um momento crucial em que as fusões e inversões convergem, iluminando todo o filme, dando sentido ao que se viu até então e provendo o encadeamento para o resto das cenas, o lastro necessário ao entendimento da “história”. Sei que minha linguagem, aqui, está tão nebulosa quanto seu objeto; no entanto, se eu contar mais, estragarei a surpresa do filme, e, mais que a surpresa, a maravilha que é esse momento de “revelação”. O leitor (ou leitora) terá de se contentar com essa descrição, e voltar talvez a esta coluna quando o filme chegar ao Brasil.

É suficiente dizer aqui que Lynch fez um filme muito humano e verdadeiro, apesar de todas as esquisitices. Mulholland Drive é um filme sobre o cinema – mais um!; sobre Los Angeles – mais um! –, e, talvez por isso mesmo, sobre nós também. Nós, espectadores. As leituras possíveis são muitas: o filme encarna a cidade, fragmentado, violento, poliglota. O filme espelha o cinema: a alternância de personagens, figurino e cenários imprime holografias sobre o ator, tela longínqua, perdida. Por contigüidade, todos os demais, agentes, diretores, membros da equipe, acabam arrastados nessa sucessão de fantasmas, identidades desencarnadas, representações: falas decoradas, personagens criados, artifício.

Surpreendo-me quando as pessoas se surpreendem que, nos filmes de Lynch, os personagens “se transformam em outros”. Não é surpresa. O cinema, com a superposição de personagens, gente, histórias, torna tudo intercambiável, e obviamente até mesmo a pessoa física dos atores, em suas personas públicas (o termo não existe à toa), é parte do câmbio. Uma multidão de quimeras, não menos falsas ou doloridas por esse motivo: como em filmes, e como nos sonhos; como na realidade onírica de Mulholland Drive. Mas o cinema não é apenas o “mundo artístico”, atores, produtores, etc. É também e talvez principalmente o lado de cá, espectadores, nós que consumimos a fantasia com avidez – desde a fruição do filme, nossa imersão no mundo fantástico, até os desdobramentos comerciais, fã-clubes, revistas de fofocas, propagandas. Somos cúmplices (uso a palavra consciente de suas implicações criminais), enredados inevitavelmente, igualmente perdidos no labirinto.

Que não se pense, no entanto, que sugiro aqui uma conspiração, ou uma escravização em massa do público preso à “indústria do cinema”. Seria simplista entender o processo como unilateral, ou como o caso pensado, premeditado, de um bando de manipuladores lá em cima. O cinema, assim como outras manifestações artísticas e/ou culturais, é produto histórico, engendrado coletivamente ao longo do tempo, enraizado em práticas concretas e em anseios psíquicos, sociais, afetivos. O cinema também diz algo sobre nós – historicamente, socialmente, psiquicamente.

Por certo, há muito de Lynch na mente de seus protagonistas. Elementos de outros filmes reaparecem: o anão de Twin Peaks, devidamente instalado no salão misterioso de cortinas vermelhas. Algumas das passagens mais esquisitas de Eraserhead (um dos filmes mais esquisitos que já vi) também voltam, refinadas, menos estranhas: o teatro em que cantoras se apresentam com exagerada dramaticidade; os números intencionalmente artificiais de canções dos anos 50, com perucas e roupas exageradas; até mesmo as mini-pessoinhas. Para quem acha Lynch labiríntico demais hoje em dia, é bom dizer que ele já foi muito mais. Todos esses elementos (teatro, números musicais e mini-pessoinhas), espalhados ao longo de Mulholland Drive, estavam concentrados em Eraserhead, como um mini-mundo que existia dentro de um aquecedor de ambiente no quarto do protagonista – isso mesmo, dentro do aquecedor.

Em relação a Eraserhead e a outros filmes crípticos de Lynch, Mulholland Drive é de uma claridade brilhante na maneira como representa os estados afetivos e os processos mentais dos protagonistas. Ansiedades, medo, identificação projetiva, negação da própria culpa, arrependimento, ódio, amor: tudo isso é traduzido esteticamente (em cenas, imagens e diálogos) de forma sensível, complexa e impressionante – nada dos estereótipos superficiais e forçados com que autores menos sutis costumam indicar “sonhos”. É como se Lynch tivesse entrado, com sua câmera, na cabeça dos personagens (ou na sua própria?); um raio X do inconsciente. Ou, melhor dizendo, um travelling... e eu recomendo a viagem.



Daniela Sandler
Rochester, 7/11/2001

Quem leu este, também leu esse(s):
01. O Teatro gaúcho pede passagem de Marcelo Spalding
02. Palavras impressas de Pilar Fazito


Mais Daniela Sandler
Mais Acessadas de Daniela Sandler em 2001
01. O primeiro Show do Milhão a gente nunca esquece - 8/8/2001
02. Quiche e Thanksgiving - 21/11/2001
03. A língua da comida - 29/5/2001
04. Notícias do fim-do-mundo - 24/10/2001
05. Mas isso é arte??? - 29/8/2001


* esta seção é livre, não refletindo necessariamente a opinião do site



Digestivo Cultural
Histórico
Quem faz

Conteúdo
Quer publicar no site?
Quer sugerir uma pauta?

Comercial
Quer anunciar no site?
Quer vender pelo site?

Newsletter | Disparo
* Twitter e Facebook
LIVROS




Palácio da Liberdade Arte e Beleza....
Marcelo Prates e Gabriel Rocha
Asadepapel
(2012)



Eu Sou Malala
Malala Yousafzai
Seguinte
(2020)



Lições De Ortografia
Venicius Telles
Cec
(2009)



Livro A Farsa
Christopher Reich
Sextante
(2008)



Lei De Improbidade Administrativa - Comentarios E Anotaçoes Jurisprudenciais
Sérgio Monteiro Medeiros
Juarez De Oliveira
(2024)



Fundamentos De Matematica Elementar Volume 6 Novas questões de vestibulares - LIVRO DO MESTRE
Gelson Iezzi
Atual
(2013)



O Mestre Da Sensibilidade
Augusto Cury
Sextante
(2006)



Luzes, câmera, magia! os bastidores de Os crimes de Grindelwald
Ian Nathan
Harper Collins Br
(2018)



Lac§os Inseparaveis
Emily Giffin
Editora Novo Conceito
(2012)



A Liga das Cabeças Vermelhas Bilingue
Arthur Conan Doyle
Folha de S. Paulo
(2018)





busca | avançada
69348 visitas/dia
2,5 milhões/mês